Dos poemas.

I

No dijo virgo o sagitario
sino cáncer
y lo dijo con el descaro
con que los médicos hablan de la muerte.

Dijo cáncer
como si no fuesen mi cuero
mi vida
y mis miedos.

Lo dijo
sencillamente lo dijo
y yo
lo escuché

sencillamente

para emprender la ruta de papeles
y quirófanos,
de burócratas y médicos
que a veces confundo.

“Eso se soluciona"- dijo
se soluciona
por un tiempo
hasta que un auto
una bala
un infarto
o un recuerdo
nos manden a la tumba.


III

Íbamos a ser como el Ché
pero de él
no supimos mucho:
una foto
unos diarios

...algunas afirmaciones en voz baja

y después

preguntas.


Íbamos a ser como él
y al final
también nos fuimos
a morir en otra parte.